В повести Валентина Распутина "Прощание с Матерой" воплотилась дорогая для писателя русская идея соборности, проповедующая слияние человека с родом, миром и всей Вселенной.

Героини повести - "старинные старухи" с характерными русскими именами и фамилиями: Дарья Васильевна Пинигина, Катерина Зотова, Настасья Карпова, Сима. Среди эпизодических персонажей выделяется имя еще одной старухи - Аксиньи. Самому колоритному персонажу, напоминающему лешего, дано оригинальное символическое имя Богодул. За плечами у всех героев лежит долгая трудовая жизнь, прожитая ими по совести, в дружбе и взаимопомощи. Показательными в этом смысле являются слова старухи Симы - "Греть и греться".

В "Прощание с Матерой" включены несколько эпизодов, поэтизирующих общую жизнь миром. Один из ключевых центров повести - сцена сенокоса. Автор подчеркивает, что главное для людей не сама работа, а благодатное ощущение жизни, удовольствие от сплоченности друг с другом и природой. Необычайно точно подметил различие между укладом жизни жителей Матеры и беспокойной деятельностью строителей ГЭС внук бабки Дарьи Андрей: "Они там живут только для работы, а вы здесь вроде наоборот, вроде как работаете для жизни". Работа для них не является самоцелью, но участием в продлении семейного рода и, если смотреть шире, всего человеческого племени. Вот почему Дарья, ощущая за собой строй поколений предков ("строй, которому нет конца"), не может смириться, что родные могилы исчезнут под водой. Ее страшит то, что она останется одна, так как порвется цепь времен.

Поэтому Дом для Дарьи и других старух это только место для жилья и вещи - это одушевленная предками часть их жизни. Дважды прощаются с домом, с вещами сначала Настасья, а потом Дарья. В двадцатой главе повести, в которой Дарья через силу белит свой обреченный на сжигание дом, украшает его пихтой, точно отражены христианские обряды соборования, когда перед смертью наступает духовное облегчение и примирение с неизбежностью. Словно покойника дом обмывают, отпевают и готовят к неизбежному, назначенному "назавтра", погребению.

В монолог загадочного зверька, хранителя острова, Распутин вкладывает следующую мысль, руководящую поведением старух и Богодула: "Все, что живет на свете, имеет один смысл - смысл службы". Все персонажи осознают себя ответственными перед ушедшими за продолжение жизни. По их мнению, Земля дана человеку "на подержание": ее надо беречь, сохранить для потомков.

Писатель находит удивительно емкую метафору для выражения мыслей Дарьи Васильевны о течении жизни: род - это нитка с узелками. Когда одни узелки распускаются, умирают, то на другом конце завязываются новые. И старухам совсем не безразлично, какими будут эти новые люди. Вот почему Дарья Пинигина постоянно размышляет о смысле жизни, истине, спорит с внуком Андреем, задает вопросы умершим.

В ее спорах, размышлениях и даже в обвинениях содержатся и праведная торжественность, и тревога, и обязательно любовь. "Э-эх, до чего же мы все добрые по отдельности люди и до чего же безрассудно и много, как нарочно, все вместе творим зла", "Кто знает правду о человеке: зачем он живет? Ради жизни самой, ради детей или ради чего-то еще? Вечным ли будет это движение?.. Что должен чувствовать человек, ради которого жили многие поколения? Ничего он не чувствует. Ничего не понимает. И ведет он себя так, будто с него первого началась жизнь и им она навсегда закончится", - рассуждает Дарья.

Раздумья Дарьи о продолжении рода и своей персональной ответственности за него перемешиваются у нее с тревогой о "полной правде", о необходимости памяти, сохранения ответственности у потомков. Эта тревога как никогда сопряжена с трагическим осознанием эпохи.

Во внутренние монологи Дарьи Распутин вкладывает мысли о необходимости каждому человеку "самому докапываться до истины" и жить работой совести. Особенно тревожит и автора, и его стариков и старух желание все большей части людей "жить не оглядываясь", "облегченно", нестись по течению жизни. Так, Дарья бросает в сердцах своему внуку: "Пуп не надрываете, а душу потратили". Героиня не против развития технического прогресса, воплощенного в машинах, облегчающих человеческий труд. Для мудрой крестьянки неприемлемо, чтобы человек, обладающий благодаря технике огромной силой, уничтожал жизнь, бездумно подрубая сук, на котором пока еще сидит. Показателен диалог Андрея и Дарьи. "Человек - царь природы", - пытается убедить бабушку Андрей. "Вот-вот, царь. Поцарюет, по-царюет, да загорюет", - отвечает Дарья. Лишь в единстве друг с другом, с природой, со всем Космосом смертный человек может победить смерть, по крайней мере, если не индивидуальную, то родовую.

В "Прощании с Матерой" Валентин Распутин образно описывает красоты первозданной природы - тихое утро, свет и радость, звезды, Ангара, ласковый дождь, что являют собой светлую часть жизни и благодать. Но они же создают тревожную атмосферу в тон мрачным мыслям стариков и старух, предчувствующих драматическую развязку.

Уже на первых страницах повести присутствует трагическое противоречие, сгущенное до символической картины. Согласию, покою и миру, прекрасной полнокровной жизни, которой дышит Матера, противостоит запустение, оголение, истечение (любимое слова автора). "Темь пала" на Матеру, утверждает Распутин, многократными повторами этого словосочетания вызывая ассоциации с традиционными текстами Древней Руси и с апокалипсическими картинами Откровения Иоанна Богослова. Именно здесь появляется эпизод пожара, а перед этим событием "звезды срываются с неба".

Хранителям народных, родовых ценностей писатель противопоставляет современных "обсевков", которых он рисует в крайне жесткой манере. Лишь внука Дарьи Пинигиной Распутин наделил более или менее сложным характером. Так, Андрей уже не чувствует себя ответственным за род, за землю предков. В свой последний приезд перед отъездом он так и не обошел родную Матеру, не простился с ней. Андрея манит суета грандиозной стройки. Он чуть ли не до хрипоты спорит с отцом и бабушкой, отрицая то, что для них является исконными ценностями.

Однако в нем еще не совсем умерло единение с природой. "Минутное пустое глядение на дождь", завершивший семейную дискуссию, "сумело снова сблизить" Андрея, Павла и Дарью. Столь же объединяет их и работа на сенокосе. Для Распутина характерно наделять уничижительными именами и фамилиями персонажей, изменивших национальным традициям. В душе Андрею жалко остров. Потому он и не поддерживает Клавку Стригунову, радующуюся исчезновению родной Матеры. Несмотря на свое несогласие с Дарьей, он, в то же время, ищет бесед с ней, "ему для чего-то был ее ответ" о сущности и предназначении человека

Совсем иронично и зло показаны другие антиподы "старинных старух". Болтун и пьяница Никита Зотов, сорокалетний сын Катерины, за свой принцип "лишь бы прожить сегодняшний день" лишен даже своего имени - превращен в Петруху. Автор создает неологизм "петрухать" по сходству с глаголами "громыхать", "воздыхать". Падение Петрухи приводит к тому, что он сжигает родной дом (то же сделала и Клавка) и издевается над матерью. Отвергнутый деревней и матерью Петруха словно стремится новым бесчинством привлечь к себе внимание, чтобы таким злым способом утвердить свое существование в мире.

Верхом исключительного зла, беспамятства и бесстыдства утверждают себя в жизни т.н. "официальные лица", которых Распутин снабжает не только "говорящими" фамилиями, но и не менее символическими характеристиками: Воронцов - турист (без какой-либо заботы шагающий по земле), Жук - цыган (безродный человек, лишенный корней, перекати-поле). Если речь стариков и старух образна и выразительна, а речь Павла и Андрея - литературно правильна, но сбивчива, - то "официальные лица" Воронцов и ему подобные говорят рублеными фразами-штампами, где превалирует императив ("Понимать будем или что будем?", "Кто позволил?", "И никаких", "Вы мне опять попустительство подкинете", "Что требуется, то и будем делать. Тебя не спросим").

В финале повести Распутин сталкивает обе стороны, не оставляя сомнений в том, за кем правда. В тумане символично заблудились Воронцов, Павел и Петруха. Даже Воронцов "затих", "сидит с опущенной головой, бессмысленно глядя перед собой". Все, что остается им делать, - подобно детям" звать мать, что и делает Петруха: "Ма-а-ать! Тетка Дарья-а-а! Эй, Матера-а!" Делает он это "глухо и безнадежно", после чего засыпает беспробудным сном. "Стало совсем тихо. Кругом были только вода и туман и ничего, кроме воды и тумана". А старухи Матеры в это время, в последний раз объединившись друг с другом и маленьким Колюней, в глазах которого "недетское, горькое и кроткое понимание", покидают это мир, удаляясь на небеса.

Трагический финал повести просветлен рассказом о царском листвене - символе вечной, неувядаемой жизни. По преданию, это дерево держит на себе весь остров, всю Матеру. Листвень не удалось ни сжечь, ни спилить. Еще раньше В. Распутин скажет дважды, что, как бы тяжело ни сложилась дальнейшая жизнь переселенцев, вынужденных жить в поселке, построенном на неудобном месте, "жизнь... она все перенесет и примется везде, хоть и на голом камне и в зыбкой трясине, а понадобится если, то и под водой". Одна из особенностей человека - его умение сроднится с любым местом, и преобразовать его своим трудом. В это заключается еще одна его миссия во вселенской бесконечности.

Метки публикации:

Краткое содержание "Прощания с Матерой" Распутина позволяет узнать особенности этого произведения советского писателя. По праву оно считается одним из лучших, что удалось создать Распутину за свою карьеру. Книга впервые была издана в 1976 году.

Сюжет повести

Краткое содержания "Прощания с Матерой" Распутина позволяет познакомиться с этим произведением, не читая его целиком, всего за несколько минут.

Действие повести разворачивается в 60-х годах XX века. В центре повествования деревня Матера, которая находится посередине великой русской реки Ангары. В жизни ее жителей грядут перемены. Советский Союз строит Братскую ГЭС. Из-за этого всех жителей Матеры переселяют, а деревня подлежит затоплению.

Главный конфликт произведения заключается в том, что большинство, особенно те, кто прожил в Матере не одно десятилетие, не хотят уезжать. Практически все старики считают, что если они уедут из Матеры, то предадут память своих предков. Ведь в деревне находится кладбище, на котором похоронены их отцы и деды.

Главная героиня

Краткое содержание "Прощания с Матерой" Распутина знакомит читателей с главной героиней по имени Дарья Пинигина. Несмотря на то, что избу через несколько дней собираются сносить, она ее белит. Отказывается от предложения сына перевезти ее в город.

Дарья до последнего стремится остаться в деревне, не хочет переезжать, потому что не представляет свою жизнь без Матеры. Она боится перемен, не хочет, чтобы в ее жизни хоть что-то менялось.

В похожей ситуации находятся практически все жители Матеры, которых пугает переезд и жизнь в большом городе.

Завязка повести

Краткое содержание "Прощания с Матерой" Распутина начнем с описания величественной реки Ангары, на которой стоит деревня Матера. Буквально на ее глазах прошла немалая часть российской истории. Казаки поднимались вверх по реке, чтобы ставить острог в Иркутске, постоянно на острове-деревне останавливались торговые люди, сновавшие туда и обратно с товаром.

Мимо нередко провозили арестантов со всей страны, которые находили пристанище в том самом остроге. На берегу Матеры они останавливались, готовили незамысловатый обед и следовали дальше.

На целых два дня здесь развернулось сражение между партизанами, штурмовавшими остров, и армией Колчака, которая держала оборону в Матере.

Особая гордость деревни - собственная церковь, которая стоит на высоком берегу. В советское время ее приспособили под склад. Также есть своя мельница и даже мини-аэропорт. Два раза в неделю "кукурузник" садится на старом пастбище и отвозит жителей в город.

Плотина для ГЭС

Кардинальным образом все меняется, когда власти принимают решение строить плотину для Братской ГЭС. Электростанция важнее всего, а значит, несколько окрестных деревень будут затоплены. Первая на очереди - Матера.

Повесть Распутина "Прощание с Матерой", краткое содержание которой приведено в этой статье, рассказывает, как местные жители воспринимают новость о неминуемом переезде.

Правда, жителей в деревне немного. В основном остались только старики. Молодежь переехала в город на более перспективную и легкую работу. Те же, кто остался, теперь думают о предстоящем затоплении, как о конце света. Этим переживаниям коренных жителей и посвятил Распутин "Прощание с Матерой". Очень краткое содержание повести не способно передать всю боль и грусть, с которой старожилы переносят эту новость.

Они всеми путями противятся этому решению. Поначалу никакие уговоры не могут их убедить: ни властей, ни родственников. Их призывают к здравому смыслу, но они наотрез отказываются уезжать.

Их останавливают родные и обжитые стены домов, привычный и размеренный образ жизни, который не хочется менять. Память о предках. Ведь в деревне старое кладбище, на котором похоронено не одно поколение жителей Матеры. К тому же, неохота бросать множество вещей, без которых здесь было не обойтись, а в городе они окажутся никому не нужны. Это сковородники, ухваты, чугуны, кадки, да мало ли в деревне полезных приспособлений, которые в городе давно заменили блага цивилизации.

Стариков пытаются убедить, что в городе их поселят в квартиры со всеми удобствами: холодной и горячей водой в любое время года, отоплением, за которое не нужно переживать и вспоминать, когда последний раз топил печку. Но они все равно понимают, что с непривычки на новом месте им будет очень тоскливо.

Деревня погибает

Меньше других торопятся покинуть Матеру одинокие старухи, которые не хотят уезжать. Они становятся свидетелями того, как деревню начинают поджигать. Оставленные дома тех, кто уже перебрался в город, постепенно сгорают.

При этом, когда пожар утихомирился, и все начинают обсуждать, нарочно он случился или случайно, то все сходятся во мнении, что загорелись дома невзначай. Поверить в такое сумасбродство, что кто-то мог поднять руки на еще совсем недавно жилые постройки, никто не решается. Особенно не верится, что поджечь дом могли сами хозяева, когда уезжали с Матеры на большую землю.

Дарья прощается с избой

У Распутина в "Прощании с Матерой", читать краткое содержание вы можете в этой статье, старожилы прощаются со своими домами по-особому.

Главная героиня Дарья перед тем, как уезжать, тщательно выметает всю избу, убирается, а потом еще и белит хату на предстоящую счастливую жизнь. Уже уезжая с Матеры, больше всего расстраивается из-за того, что вспоминает, что где-то забыла подмазать свое жилище.

Распутин в произведении "Прощание с Матерой", краткое содержание которого вы сейчас читаете, описывает страдания ее соседки Настасьи, которая не может взять с собой кошку. Животных не разрешают брать с собой на лодку. Поэтому она просит Дарью подкормить ее, не задумываясь, что и сама Дарья уезжает всего через несколько дней. Причем насовсем.

Для жителей Матеры все вещи, домашние животные, с которыми они провели столько лет бок о бок, становятся будто живыми. В них отражается вся жизнь, проведенная на этом острове. А когда приходится окончательно уехать, то нужно обязательно тщательно прибраться, как убирают и прихорашивают покойника, перед тем, как отправить на тот свет.

Стоит отметить, что церковь и православные ритуалы поддерживают не все жители деревни, а только старики. Но обряды не забыты никем, они существуют в душах как верующих, так и атеистов.

Санитарная бригада

Подробно у Валентина Распутина в "Прощании с Матерой", краткое содержание которого вы сейчас читаете, описывается предстоящий визит санитарной бригады. Именно ей поручено сровнять с землей деревенское кладбище.

Д арья выступает против этого, объединяя за собой всех старожил, которые так еще и не уехали с острова. Они представить себе не могут, как можно допустить подобное бесчинство.

Они посылают проклятья на головы обидчиков, призывают на помощь Бога и даже вступают в реальный бой, вооружившись обычными палками. Отстаивая честь своих предков, Дарья боевита и напориста. Многие смирились бы с судьбой, оказавшись на ее месте. Но ее не устраивает создавшееся положение. Она судит не только чужих людей, но и своего сына с невесткой, которые не задумываясь бросили все, что было нажито в Матере, и перебрались в город при первой возможности.

Бранит она и современную молодежь, которая, по ее мнению, покидает знакомый ей мир ради далеких и неизвестных выгод. Чаще всех остальных она обращается в Богу, чтобы он ей помог, поддержал ее, вразумил окружающих.

Самое главное, она не желает расставаться с могилами предков. Она убеждена, что после смерти встретится со своими родственниками, которые обязательно ее осудят за такое поведение.

Развязка повести

На последних страницах повести сын Дарьи Павел признает свою неправоту. Краткое содержание рассказа Распутина "Прощание с Матерой" нельзя заканчивать без того, что конец произведения заостряет внимание на монологе этого героя.

Он сокрушается, что от людей, которые тут жили несколько поколений, потребовалось столько напрасных трудов. Напрасных, потому что все, в конечном счете, будет уничтожено и уйдет под воду. Против технического прогресса, конечно, выступать бессмысленно, но человеческое отношение все же важнее всего.

Самое простое - не задаваться этими вопросами, а плыть по течению, как можно реже задумываясь, почему все так происходит и как устроен окружающий мир. Но ведь как раз желание докапываться до истины, выяснять, почему так, а не иначе, и отличает человека от животного, - заключает Павел.

Прототипы Матеры

Писатель Валентин Распутин детские годы провел в селе Аталанке, расположенном в Иркутской области на реке Ангара.

Прототипом деревни Матера, предположительно, стал поселок Горный Куй, находившийся по соседству. Все это была территория Балаганского района. Именно его затопили в ходе строительства Братской ГЭС.

Время не стоит на месте. Общество и сама жизнь постоянно движутся вперед, внося свои коррективы в уже устоявшиеся правила. Вот только происходит это у всех по-разному и не всегда в соответствии с законами морали и совести.

Повесть «Прощание с Матерой» В. Распутина - образец того, как новые веяния идут вразрез с нравственными устоями, как прогресс в буквальном смысле «поглощает» человеческие души. Произведение, появившееся в середине 70-х годов прошлого века, затрагивает множество важных проблем, не потерявших актуальности и сегодня.

История создания повести

Вторая половина 20-го века стала насыщенным на перемены временем в истории страны. А достижения научно-технической отрасли, способствовавшие переходу на более высокую степень развития, часто приводили к серьезным противоречиям в обществе. Один из таких примеров - строительство мощной электростанции, недалеко от родного села писателя, Аталанки. В результате, оно попало в зону затопления. Казалось бы, какой пустяк: разрушить небольшое село ради того, чтобы принести немалую пользу всей стране. Вот только о судьбе его старых жителей никто не подумал. Да и экологический баланс в результате вмешательства в естественный ход развития природы был нарушен.

Эти события не могли не затронуть душу писателя, чьи детство и юность прошли в глубинке, в прямой связи со сложившимися традициями и устоями. Поэтому повесть Распутина «Прощание с Матерой» - это еще и горькие размышления по поводу того, что пришлось пережить автору самому.

Сюжетная основа

Действие начинается весной, но символическое понимание этого времени как зарождения новой жизни в данном случае неприменимо. Напротив, именно в этот момент деревню облетает новость о скором ее затоплении.

В центре повести - трагические судьбы ее коренных жителей: Дарьи, Настасьи, Катерины, «старинных старух», мечтавших закончить здесь свой век и приютивших никому не нужного Богодула (возникают ассоциации с юродивым, странником, божьим человеком). И вот все рушится для них. Ни рассказы о благоустроенной квартире в новом поселке на берегу Ангары, ни пламенные речи молодых (Андрея - внука Дарьи), что это нужно стране, не могут убедить их в целесообразности уничтожения родного дома. Старухи каждый вечер собираются на чашку чая, словно пытаются насладиться общением друг с другом перед расставанием. Прощаются с каждым уголком природы, таким дорогим сердцу. Дарья все это время пытается по крупицам восстановить жизнь, свою и деревни, старается ничего не упустить: ведь для нее «вся правда в памяти».

За всем этим величественно наблюдает никому не видимый Хозяин: и ему не под силу спасти остров, и для него это тоже прощание с Матерой.

Содержание последних месяцев пребывания на острове старожилов дополняется рядом жутких событий. Сожжение дома Катерины родным сыном-пьяницей. Нежеланный переезд в поселок Настасьи и наблюдение за тем, как изба без хозяйки сразу же превратилась в сироту. Наконец, бесчинства «официальных лиц», направленных СЭС для уничтожения кладбища, и решительное противостояние им старух - откуда только силы взялись при защите родных могилок!

И трагический финал: попавшие в туман, заблудившиеся посреди реки люди в лодке, потерявшие ориентир в жизни. Среди них - сын главной героини, Павел, так и не сумевший вырвать из сердца родные места. А еще оставшиеся на острове в момент его затопления старухи, а с ними - ни в чем не повинный младенец. Возвышающийся, не сломленный - ни огонь его не взял, ни топор, ни даже современная бензопила - листвень как доказательство вечной жизни.

«Прощание с Матерой»: проблемы

Незатейливый сюжет. Однако проходят десятилетия, а по-прежнему не теряет актуальности: ведь автор поднимает в нем очень важные вопросы, касающиеся развития общества. Вот наиболее важные из них:

• Для чего родился человек, какой ответ должен давать в конце жизни?
• Как сохранить взаимопонимание между поколениями?
• В чем преимущества «деревенского» уклада жизни перед «городским»?
• Почему нельзя жить без памяти (в широком смысле)?
• Какой должна быть власть, чтобы она не потеряла доверия народа?

А также чем грозит человечеству вмешательство в естественное развитие природы? Не станут ли подобные действия началом к трагическому финалу его существования?

Вопросы, изначально довольно сложные и не подразумевающие однозначного ответа, затрагивает Распутин. «Прощание с Матерой» - это его видение проблем, а также попытка привлечь к ним внимание всех живущих на Земле.

Дарья Пинигина - старейшая жительница деревни

Хранительница вековых традиций, верная памяти о своем роде, с почтением относящаяся к местам, где прошла ее жизнь, - такой видится главная героиня повести. Сын с семьей уехал в поселок, одна радость - их приезд раз в неделю. Внук по большей части не понимает и не принимает ее убеждений, так как это человек другого поколения. Родными людьми для нее в результате становятся такие же, как она сама, одинокие старухи. С ними она коротает время и делится своими тревогами, мыслями.

С образа Дарьи начинается анализ произведения «Прощание с Матерой». Она помогает понять, насколько важно не терять связи с прошлым. Главное убеждение героини - без памяти нет жизни, так как в результате теряются нравственные основы самого существования человека. Так, ничем не выдающаяся старуха становится для Распутина и его читателей мерилом совести. Именно такие неприметные герои, по признанию автора, притягивают его больше всего.

Сцена прощания с домом

Важным моментом в понимании внутреннего мира Дарьи становится эпизод, в котором она «готовит к смерти» родной очаг. Параллель между убранством дома, который будет сожжен, и покойником очевидна. Распутин включает в произведение «Прощание с Матерой» подробное описание того, как героиня «омывает» и белит его, украшает свежей пихтой - все, как полагается при прощании с умершим. Она видит в своем доме живую душу, обращается к нему, как к самому дорогому существу. Никогда не понять ей, как человек (имеется в виду Петруха, сын ее подруги) может собственными руками сжечь дом, в котором родился и прожил.

Защита кладбища

Еще одна ключевая сцена, без которой невозможен анализ произведения «Прощание с Матерой», - это уничтожение могил на местном кладбище. Никакими благими целями нельзя объяснить столь варварский поступок властей, совершающийся на глазах жителей. К боли за то, что нужно оставлять могилы дорогих людей на потопление, добавилась еще одна - увидеть, как сжигают кресты. Вот и пришлось старухам с палками вставать на их защиту. А ведь можно было «эту очистку под конец сделать», чтобы жители не увидели.

Куда совесть делась? А еще - простое уважение к людям и их чувствам? Такими вопросами задается Распутин («Прощание с Матерой», кстати, не единственное произведение писателя на эту тему) и его герои. Заслуга автора в том, что он сумел донести до читателя очень важную мысль: любые государственные переустройства должны соотноситься с особенностями жизненного уклада народа, особенностями души человека. Именно с этого начинаются доверие друг к другу и любые взаимоотношения между людьми.

Связь поколений: важна ли она?

Откуда же берутся такие как работники СЭС и Петруха? Да и к уничтожению Матеры не все ее жители относятся так же, как эти пять старух. Клавка, к примеру, только радуется возможности переехать в благоустроенный дом.

Опять вспоминаются слова Дарьи о том, что значит для человека помнить о своих корнях, о предках, о законах морали. Уходят старики, а вместе с ними исчезают веками накопленные опыт и знания, в современном мире никому не нужные. Молодежь все время куда-то спешит, строит грандиозные планы, весьма далекие от того образа жизни, который был у их предков. И если Павел, сын Дарьи, еще чувствует себя в поселке неуютно: его тяготит и новый дом, построенный кем-то «не для себя», и бестолково расположенные здания, и земля, на которой ничего не растет, то ее внук, Андрей, уже совсем не понимает, что может удерживать человека на таком заброшенном острове, как Матера. Для него главное - прогресс и те перспективы, которые он открывает перед людьми.

Связь поколений - довольно избитая тема. «Прощание с Матерой» на примере одной семьи показывает, как она теряется: Дарья свято чтит своих предков, ее главная забота - перевезти могилки на землю. Павлу подобная мысль кажется странной, но все же он не смеет сразу отказать матери. Хотя просьбы так и не выполнит: других проблем хватает. А внуку и вовсе не понять, зачем это нужно. Так что же говорить о тех, кто «просто выполняет свою работу» по очистке территории - слово-то какое выдумали! Однако нельзя жить будущим, не помня прошлого. Для того-то и пишется история. И хранятся чтобы не повторялись ошибки в будущем. Это еще одна важная мысль, которую пытается донести до современника автор.

Малая родина - что она значит для человека?

Распутина, как человека, выросшего в деревне, русского душой, волнует и другой вопрос: не утратит ли общество своих корней, берущих начало в отеческом доме? Для Дарьи и других старух Матера - это место, где берут начало их род, складывавшиеся веками традиции, заветы, данные предками, главный из которых - беречь землю-кормилицу. К сожалению, молодежь с легкостью оставляет родные места, а вместе с ними теряет духовную связь со своим очагом. К таким нерадостным размышлениям подводит анализ произведения. Прощание с Матерой может стать началом потери нравственной опоры, поддерживающей человека, и пример тому - Павел, оказавшийся в финале между двумя берегами.

Взаимоотношения человека и природы

Повесть начинается с описания красоты острова, не тронутого цивилизацией, сохранившего свою первыбытность. Пейзажные зарисовки играют особую роль в передаче идеи автора. Анализ произведения «Прощание с Матерой» позволяет понять, что человек, давно считающий себя хозяином мира, глубоко ошибается. Цивилизация никогда не сможет одержать верх над тем, что было создано до нее. Доказательство - несломленный, могучий листвень, который будет оберегать остров до момента его гибели. Он не поддался человеку, сохранив за собой главенствующее начало.

Значение повести «Прощание с Матерой»

Содержание одного из лучших произведений В. Распутина и спустя много лет звучит как предупреждение. Чтобы жизнь продолжалась дальше, а связь с прошлым не терялась, необходимо всегда помнить о своих корнях, о том, что все мы дети одной земли-матушки. И обязанность каждого - быть на этой земле не гостями или временными жителями, а хранителями всего того, что было накоплено предыдущими поколениями.

Григорий Ефимович Распутин

«Прощание с Матёрой»

Простоявшая триста с лишним лет на берегу Ангары, деревня Матёра повидала на своём веку всякое. «Мимо неё поднимались в древности вверх по Ангаре бородатые казаки ставить Иркутский острог; подворачивали к ней на ночёвку торговые люди, снующие в ту и в другую стороны; везли по воде арестантов и, завидев прямо на носу обжитой берег, тоже подгребали к нему: разжигали костры, варили уху из выловленной тут же рыбы; два полных дня грохотал здесь бой между колчаковцами, занявшими остров, и партизанами, которые шли в лодках на приступ с обоих берегов». Есть в Матёре своя церквушка на высоком берегу, но её давно приспособили под склад, есть мельница и «аэропорт» на старом пастбище: дважды на неделе народ летает в город.

Но вот однажды ниже по Ангаре начинают строить плотину для электростанции, и становится ясно, что многие окрестные деревни, и в первую очередь островная Матёра, будут затоплены. «Если даже поставить друг на дружку пять таких островов, все равно затопит с макушкой и места потом не показать, где там селились люди. Придётся переезжать». Немногочисленное население Матёры и те, кто связан с городом, имеет там родню, и те, кто никак с ним не связан, думают о «конце света». Никакие уговоры, объяснения и призывы к здравому смыслу не могут заставить людей с лёгкостью покинуть обжитое место. Тут и память о предках (кладбище), и привычные и удобные стены, и привычный образ жизни, который, как варежку с руки, не снимешь. Все, что позарез было нужно здесь, в городе не понадобится. «Ухваты, сковородники, квашня, мутовки, чугуны, туеса, кринки, ушаты, кадки, лагуны, щипцы, кросна… А ещё: вилы, лопаты, грабли, пилы, топоры (из четырёх топоров брали только один), точило, железна печка, тележка, санки… А ещё: капканы, петли, плетёные морды, лыжи, другие охотничьи и рыбачьи снасти, всякий мастеровой инструмент. Что перебирать все это? Что сердце казнить?» Конечно, в городе есть холодная, горячая вода, но неудобств столько, что не пересчитать, а главное, с непривычки, должно быть, станет очень тоскливо. Лёгкий воздух, просторы, шум Ангары, чаепития из самоваров, неторопливые беседы за длинным столом — замены этому нет. А похоронить в памяти — это не то, что похоронить в земле. Те, кто меньше других торопился покинуть Матёру, слабые, одинокие старухи, становятся свидетелями того, как деревню с одного конца поджигают. «Как никогда неподвижные лица старух при свете огня казались слепленными, восковыми; длинные уродливые тени подпрыгивали и извивались». В данной ситуации «люди забыли, что каждый из них не один, потеряли друг друга, и не было сейчас друг в друге надобности. Всегда так: при неприятном, постыдном событии, сколько бы ни было вместе народу, каждый старается, никого не замечая, оставаться один — легче потом освободиться от стыда. В душе им было нехорошо, неловко, что стоят они без движения, что они и не пытались совсем, когда ещё можно было, спасти избу — не к чему и пытаться. То же самое будет и с другими избами». Когда после пожара бабы судят да рядят, нарочно ли случился такой огонь или невзначай, то мнение складывается: невзначай. Никому не хочется поверить в такое сумасбродство, что хороший («христовенький») дом сам хозяин и поджёг. Расставаясь со своей избой, Дарья не только подметает и прибирает её, но и белит, как на будущую счастливую жизнь. Страшно огорчается она, что где-то забыла подмазать. Настасья беспокоится о сбежавшей кошке, с которой в транспорт не пустят, и просит Дарью её подкормить, не думая о том, что скоро и соседка отсюда отправится совсем. И кошки, и собаки, и каждый предмет, и избы, и вся деревня как живые для тех, кто в них всю жизнь от рождения прожил. А раз приходится уезжать, то нужно все прибрать, как убирают для проводов на тот свет покойника. И хотя ритуалы и церковь для поколения Дарьи и Настасьи существуют раздельно, обряды не забыты и существуют в душах святых и непорочных.

Страшно бабам, что перед затоплением приедет санитарная бригада и сровняет с землёй деревенское кладбище. Дарья, старуха с характером, под защиту которого собираются все слабые и страдальные, организует обиженных и пытается выступить против. Она не ограничивается только проклятием на головы обидчиков, призывая Бога, но и впрямую вступает в бой, вооружившись палкой. Дарья решительна, боевита, напориста. Многие люди на её месте смирились бы с создавшимся положением, но только не она. Это отнюдь не кроткая и пассивная старуха, она судит других людей, и в первую очередь сына Павла и свою невестку. Строга Дарья и к местной молодёжи, она не просто бранит её за то, что они покидают знакомый мир, но и грозится: «Вы ещё пожалеете». Именно Дарья чаще других обращается к Богу: «Прости нам, Господи, что слабы мы, непамятливы и разорены душой». Очень ей не хочется расставаться с могилами предков, и, обращаясь к отцовской могиле, она называет себя «бестолковой». Она верит, что, когда умрёт, все родственники соберутся, чтоб судить её. «Ей казалось, что она хорошо их видит, стоящих огромным клином, расходящихся строем, которому нет конца, все с угрюмыми, строгими и вопрошающими лицами».

Недовольство происходящим ощущают не только Дарья и другие старухи. «Понимаю, — говорит Павел, — что без техники, без самой большой техники ничего нынче не сделать и никуда не уехать. Каждый это понимает, но как понять, как признать то, что сотворили с посёлком? Зачем потребовали от людей, кому жить тут, напрасных трудов? Можно, конечно, и не задаваться этими вопросами, а жить, как живётся, и плыть, как плывётся, да ведь я на том замешен: знать, что почём и что для чего, самому докапываться до истины. На то ты и человек».

На берегу реки Ангары раскинулась деревня Матера, ей уже более 300 лет. Немало повидало это место: и козацкие бои, и колчаковские сражения, а арестантские и рыболовецкие флотилии. В деревне есть своя церковь, мельница, кладбище и своеобразный "аэропорт", откуда жители раз в неделю летают в город за продуктами.

Однажды деревню всколыхнула страшная новость: ниже по реке строят мощную электростанцию и близлежащие деревни совсем скоро будут затоплены. Для большинства жителей Матеры это конец света, они вынуждены будут покинуть родной дом и переехать в город. Конечно, там комфорт, горячая и холодная вода в доме, магазины под боком. Но большинство, особенно старики, сокрушаются, потому что придется покинуть родные стены. Жители начинают перебирать свои пожитки, большинству из которых в городе просто не найдется применения. Ну зачем в городе вилы или топор, кому там понадобятся кадки, лохани и кринки. Все, что наживалось долгими годами, люди вынуждены будут оставить здесь. Горько и больно им от этого, а сделать ничего не могут - прогресс. Из деревни начали уезжать первые жители, вспыхнули первые дома. Старухи недоумевали: неужели хозяева нарочно поджигали свои дома, то, что наживали десятками лет? Но сошлись во мнении, что скорее всего имела место обычная неосторожность.

Дарья перед отъездом белит свой дом, переживает, что не успела все подмазать. Ее соседка, Наталья, переживает о сбежавшем коте и не знает, кому поручить за ним присмотреть. Никто до конца не осознает, что деревня будет стерта с лица земли, словно и не было ее никогда, как будто не выросли здесь целые поколения людей. Особенно активно сопротивляется переезду старуха Дарья. Она узнала, что перед самым затоплением санитарная бригада сравняет местное кладбище с землей. Она организует всех недовольных, берет в руки лопату и пытается отстоять родные места. Она недовольна поведением своего сына Павла и невестки, которые смирились с переездом и спокойно собирают вещи. Старуха уверяет молодых, что они очень горько пожалеют, что не отстояли родную землю. Очень часто старуха взывает к Богу, просит у него помощи и указания, как ей поступить. Ее страшит разрушение кладбища, Дарья уверена, что в смертный час все родственники соберутся вокруг нее и будут судить за слабость, за то, что не сумела отстоять их покой.

Сам же Павел прекрасно понимает чувства своей матери, но и то, что строительство электростанции – это дело необходимое, ему тоже очевидно. Он терзается этими противоречивыми мыслями и собирается в город.

Сочинения

«По ком звонит колокол» В. Распутина? (по произведениям «Прощание с Матерой», «Пожар») Авторское отношение к проблематике повести В. Распутина «Прощание с Матерой» Идейно-художественные особенности повести В. Распутина «Прощание с Матерой». Образ Дарьи Пинигиной в повести Распутина «прощание с Матерой» Образы жителей Матеры (по повести В. Распутина «Прощание с Матерой») Повесть «Прощание с Матерой» Природа и человек в одном из произведений современной отечественной прозы повести (по повести В. Н. Распутина «Прощание с Матерой») Проблема памяти в повести В. Распутина «Прощание с Матерой». Проблема экологии в современной литературе по повести В. Г. Распутина «Прощание с Матерой» Проблематика повести В. Распутина «Прощание с Матерой» Проблемы культуры, природы, человека и пути их решения Проблемы экологии в одном из произведений русской литературы XX века Рецензия на повесть В. Г. Распутина «Прощание с Матерой» Роль антитезы в одном из произведений русской литературы XX века. (В. Г. Распутин. «Прощание с Матёрой».) Символика в повести В. Распутина «Прощание с Матерой» Судьбы русской деревни в литературе 1950-1980-х годов (В. Распутин "Прощание с Матерой", А. Солженицын "Матренин двор")

Известки не было, и взять ее было негде. Пришлось Дарье идти на косу близ верхнего мыса и подбирать белый камень, а потом через силу таскать его, вытягивая последние руки, в ведре, потому что все мешки увезли с картошкой в поселок, а потом через «не могу» нажигать этот камень, как в старину. Но на диво, и сама начинала – не верила, что достанет мочи, управилась: нажгла и добыла известку.

Кистка нашлась, кистки у Дарьи постоянно водились свои, из высокой и легкой белой лесной травы, резанной перед самым снегом.

Белить избу всегда считалось напраздником; белили на году по два раза – после осенней приборки перед покровом и после зимней топки на Пасху. Подготовив, подновив избу, выскоблив косарем до молочно-отстойной желтизны пол, принимались за стряпню, за варево и жарево, и крутиться возле подбеленной же печки с гладко вылизанным полом, среди чистоты и порядка, в предчувствии престольного праздника, было до того ловко и приятно, что долго-долго не сходило потом с души светлое воскресение.

Но теперь ей предстояло готовить избу не к празднику, нет. После кладбища, когда Дарья спрашивала над могилой отца-матери, что ей делать, и когда услышала, как почудилось ей, один ответ, ему она полностью и подчинилась. Не обмыв, не обрядив во все лучшее, что только есть у него, покойника в гроб не кладут – так принято. А как можно отдать на смерть родную избу, из которой выносили отца и мать, деда и бабку, в которой сама она прожила всю, без малого, жизнь, отказав ей в том же обряженье? Нет, другие как хотят, а она не без понятия. Она проводит ее как следует. Стояла, стояла, христовенькая, лет, поди, полтораста, а теперь все, теперь поедет.

А тут еще зашел один из пожогщиков и подстегнул, сказав:

– Ну что, бабки, – перед ним они были вcе вмеcте – Дарья, Катерина и Сима, – нам ждать не велено, когда вы умрете. Ехать вам надо. А нам – доканчивать свое дело. Давайте не тяните.

И Дарья заторопилась – не то, не дай бог, подожгут без спросу. Весь верхний край Матёры, кроме колчаковского барака, был уже подчищен, на нижнем оставалось шесть сгрудившихся в кучу, сцепившихся неразлучно избенок, которые лучше всего провожать с двух сторон одновременно, по отдельности не вырвать.

Увидев наведенную известку, Катерина виновато сказала:

– А я свою не прибрала.

– Ты ж не знала, как будет, – хотела успокоить ее Дарья.

– Не знала, – без облегченья повторила Катерина.

Голова, когда Дарья взбиралась на стол, кружилась, перед глазами протягивались сверкающие огнистые полосы, ноги подгибались. Боясь свалиться, Дарья торопливо присаживалась, зажимала голову руками, потом, подержав, приведя ее в порядок и равновесие, снова поднималась – сначала на четвереньки, – хорошо, стол был невысокий и нешаткий, затем на ноги. Макала кисткой в ведро с известкой и, держась одной рукой за подставленную табуретку, другой, неловко кособенясь, короткими, а надо бы вольными, размашистыми, движениями водила кисткой по потолку. Глядя, как она мучается, Сима просила:

– Дай мне. Я помоложе, у меня круженья нету.

– Сиди! – в сердцах отвечала ей Дарья, злясь на то, что видят ее немощь.

Нет, выбелит она сама. Дух из нее вон, а сама, эту работу перепоручать никому нельзя. Руки совсем еще не отсохли, а тут нужны собственные руки, как при похоронах матери облегчение дают собственные, а не заемные слезы. Белить ее не учить, за жизнь свою набелилась – и известка ложилась ровно, отливая от порошка мягкой синевой, подсыхающий потолок струился и дышал. Оглядываясь и сравнивая, Дарья замечала: «Быстро сохнет. Чует, че к чему, торопится. Ох, чует, чует, не иначе». И уже казалось ей, что белится тускло и скорбно, и верилось, что так и должно белиться.

Там, на столе, с кисткой в руке, и застигнул ее другой уже пожогщик – они, видать, подрядились подгонять по очереди. От удивления он широко разинул глаза:

– Ты, бабка, в своем уме?! Жить, что ли, собралась? Мы завтра поджигать будем, а она белит. Ты что?!

– Завтри и поджигай, поджигатель, – остановила его сверху Дарья суровым судным голосом. – Но только не ране вечеру. А щас марш отсель, твоей тут власти нету. Не мешай. И завтри, слышишь, и завтри придешь поджигать – чтоб в избу не заходил. Оттуль поджигай. Избу чтоб мне не поганил. Запомнил?

– Запомнил, – кивнул обалдевший, ничего не понимающий мужик. И, поозиравшись еще, ушел.

А Дарья заторопилась, заторопилась еще пуще. Ишь, зачастили, неймется им, охолодали. Они ждать не станут, нет, надо скорей. Надо успеть. В тот же день она выбелила и стены, подмазала русскую печку, а Сима уже в сумерках помогла ей помыть крашеную заборку и подоконники. Занавески у Дарьи были выстираны раньше. Ноги совсем не ходили, руки не шевелились, в голову глухими волнами плескалась боль, но до поздней ночи Дарья не позволяла себе остановиться, зная, что остановится, присядет – и не встанет. Она двигалась и не могла надивиться себе, что двигается, не падает – нет, вышло, значит, к ее собственным слабым силенкам какое-то отдельное и особое дополнение ради этой работы. Разве смогла бы она для чего другого провернуть такую уйму дел? Нет, не смогла бы, нечего и думать.

Засыпала она под приятный, холодящий чистотой запах подсыхающей известки.

И утром чуть свет была на ногах. Протопила русскую печь и согрела воды для пола и окон. Работы оставалось вдоволь, залеживаться некогда. Подумав об окнах, Дарья вдруг спохватилась, что остались небелены ставни. Она-то считала, что с беленкой кончено, а про ставни забыла. Нет, это не дело. Хорошо, не всю вчера извела известку.

– Давай мне, – вызвалась опять Сима. И опять Дарья отказала:

– Нет, это я сама. Вам и без того таски хватит. Последний день седни.

Сима с Катериной перевозили на тележке в колчаковский барак Настасьину картошку. Им помогал Богодул. Спасали, сгребая, от сегодняшней гибели, чтобы ссыпать под завтрашнюю – так оно скорей всего и выйдет. Колчаковский барак тоже долго не выстоит. Но пока можно было спасать – спасали, иначе нельзя. Надежды на то, что Настасья приедет, не оставалось, но оставалось по-прежнему старое и святое, как к богу, отношение к хлебу и картошке.

Дарья добеливала ставни у второго уличного окна, когда услышала позади себя разговор и шаги – это пожогщики полным строем направлялись на свою работу. Возле Дарьи они приостановились.

– И правда, спятила бабка, – сказал один веселым и удивленным голосом.

– Помолчи.

К Дарье подошел некорыстный из себя мужик с какой-то машинкой на плече. Это был тот день, когда пожогщики в третий раз подступали к «царскому лиственю». Мужик, кашлянув, сказал:

– Слышь, бабка, сегодня еще ночуйте. На сегодня у нас есть чем заняться. А завтра все… переезжайте. Ты меня слышишь?

– Слышу, – не оборачиваясь, ответила Дарья.

Когда они ушли, Дарья села на завалинку и, прислонясь к избе, чувствуя спиной ее изношенное, шершавое, но теплое и живое дерево, вволю во всю свою беду и обиду заплакала – сухими, мучительными слезами: настолько горек и настолько радостен был этот последний, поданный из милости день. Вот так же, может статься, и перед ее смертью позволят: ладно, поживи еще до завтра – и что же в этот день делать, на что его потратить? Э-эх, до чего же мы все добрые по отдельности люди и до чего же безрассудно и много, как нарочно, все вместе творим зла!

Но это были ее последние слезы. Проплакавшись, она приказала себе, чтоб последние, и пусть хоть жгут ее вместе с избой, все выдержит, не пикнет. Плакать – значит напрашиваться на жалость, а она не хотела, чтобы ее жалели, нет. Перед живыми она ни в чем не виновата – в том разве только, что зажилась. Но кому-то надобно, видать, и это, надобно, чтобы она была здесь, прибирала сейчас избу и по-свойски, по-родному проводила Матёру.

В обед собрались опять возле самовара – три старухи, парнишка и Богодул. Только они и оставались теперь в Матёре, все остальные съехали. Увезли деда Максима: на берег его вели под руки, своим ходом дед идти не мог. Приехала за Тунгуской дочь, пожилая уже, сильно схожая лицом с матерью, привезла с собой вина, и Тунгуска, выпив, долго что-то кричала с реки, с уходящего катера, на своем древнем непонятном языке. Старший Кошкин в последний наезд вынул из избы оконные рамы и сам, своей рукой поджег домину, а рамы увез в поселок. Набегал на той неделе и Воронцов, разговаривал с пожогщиками и, когда попал ему на глаза Богодул, пристал к нему, требуя, чтобы Богодул немедленно снимался с острова.

– Если бездетный, бездомный, я напишу справку об одиночестве, – разъяснял он. – Райисколком устроит. Давай-ка собирайся.

– Кур-р-рва! – много не разговаривая, ответил Богодул и повернулся тылом.

– Ты смотри… как тебя? – пригрозил, растерявшись, Воронцов. – Я могу и участкового вызвать. У меня это недолго. Я с тобой, с элементом, политику разводить не очень. Ты меня понял или не понял?

– Кур-р-рва! – Вот и разбери: понял или не понял.

Но все это уже было, прошло; последние два дня никто в Матёру больше не наведывался. И делать было нечего: все, что надо, свезли, а что не надо – то и не надо. На то она и новая жизнь, чтоб не соваться в нее со старьем.

За чаем Дарья сказала, что пожогщики отставили огонь до завтра, и попросила:

– Вы уж ночуйте там, где собирались. Я напоследок одна. Есть там где лягчи-то?

– Японский бог! – возмутился Богодул, широко разводя руки. – Нар-ры.

– А завтра и я к вам, – пообещала Дарья.

После обеда, ползая на коленках, она мыла пол и жалела, что нельзя его как следует выскоблить, снять тонкую верхнюю пленку дерева и нажити, а потом вышоркать голиком с ангарским песочком, чтобы играло солнце. Она бы как-нибудь в конечный раз справилась. Но пол был крашеный, это Соня настояла на своем, когда мытье перешло к ней, и Дарья не могла спорить. Конечно, по краске споласкивать легче, да ведь это не контора, дома и понагибаться не велика важность, этак люди скоро, чтоб не ходить в баню, выкрасят и себя.

Сколько тут хожено, сколько топтано – вон как вытоптались яминами, будто просели, половицы. Ее ноги ступают по ним последними.

Она прибиралась и чувствовала, как истончается, избывается всей своей мочью, – и чем меньше оставалось дела, меньше оставалось и ее. Казалось, они должны были изойти враз, только того Дарье и хотелось. Хорошо бы, закончив все, прилечь под порожком и уснуть. А там будь что будет, это не ее забота. Там ее спохватятся и найдут то ли живые, то ли мертвые, и она поедет куда угодно, не откажет ни тем, ни другим.

Она пошла в телятник, раскрытый уже, брошенный, с упавшими затворами, отыскала в углу старой загородки заржавевшую, в желтых пятнах, литовку и подкосила травы. Трава была путаная, жесткая, тоже немало поржавевшая, и не ее бы стелить на обряд, но другой в эту пору не найти. Собрала ее в кошеломку, воротилась в избу и разбросала эту накось по полу; от нее пахло не столько зеленью, сколько сухостью и дымом – ну да недолго ей и лежать, недолго и пахнуть. Ничего, сойдет. Никто с нее не взыщет.

Самое трудное было исполнено, оставалась малость. Не давая себе приткнуться, Дарья повесила на окошки и предпечье занавески, освободила от всего лишнего лавки и топчан, аккуратно расставила кухонную утварь по своим местам. Но все, казалось ей, чего-то не хватает, что-то она упустила. Немудрено и упустить: как это делается, ей не довелось видывать, и едва ли кому довелось. Что нужно, чтобы проводить с почестями человека, она знает, ей был передан этот навык многими поколениями живших, тут же приходилось полагаться на какое-то смутное, неясное наперед, но все время кем-то подсказываемое чутье. Ничего, зато другим станет легче. Было бы начало, а продолжение никуда не денется, будет.

И чего не хватало еще, ей тоже сказалось. Она взглянула в передний угол, в один и другой, и догадалась, чо там должны быть ветки пихты. И над окнами тоже. Верно, как можно без пихтача? Но Дарья не знала, остался ли он где-нибудь на Матёре – все ведь изурочили, пожгли. Надо было идти и искать.

Смеркалось; вечер пал теплый и тихий, со светленькой синевой в небе и в дальних, промытых сумерками, лесах. Пахло, как всегда, дымом, запах этот не сходил теперь с Матёры, но пахло еще почему-то свежестью, прохладой глубинной, как при вспашке земли. «Откуда же это?» – поискала Дарья и не нашла. «А оттуда, из-под земли, – послышалось ей. – Откуда же еще?» И правда – откуда же сирой земляной дух, как не из земли?

Дарья шла к ближней верхней проточке, там пограблено было меньше, и шлось ей на удивление легко, будто и не топталась без приседа весь день, будто что-то несло ее, едва давая касаться ногами тропки для шага. И дышалось тоже свободно и легко. «Правильно, значит, догадалась про пихту ту», – подумала она. И благостное, спокойное чувство, что все она делает правильно, даже то, что отказала в последней ночевке Симе и Катерине, разлилось по ее душе. Что-то велело же ей отказать, без всякой готовой мысли, одним дыхом?! И что-то толкнуло же пожогщика отнести огонь на завтра – тоже, поди, не думал, не гадал, а сказал. Нет, все это не просто, все со смыслом. И она уже смотрела на перелетающую чуть поперед и обок желтогрудую птичку, которая то садилась, то снова вспархивала, словно показывая, куда идти, как на дальнюю и вещую посланницу.

Она отыскала пихту, которая сбереглась для нее и сразу же показала себя, нарвала полную охапку и в потемках воротилась домой. И только дома заметила, что воротилась, а как шла обратно, о чем рассуждала дорогой, не помнила. Ее по-прежнему не оставляло светлое, истайна берущееся настроение, когда чудилось, что кто-то за ней постоянно следит, кто-то ею руководит. Устали не было, и теперь, под ночь, руки-ноги точно раскрылились и двигались неслышно и самостоятельно.

Уже при лампе, при ее красноватом и тусклом мерцании она развешивала с табуретки пихту по углам, совала ее в надоконные пазы. От пихты тотчас повеяло печальным курением последнего прощания, вспомнились горящие свечи, сладкое заунывное пение. И вся изба сразу приняла скорбный и отрешенный, застывший лик. «Чует, ох чует, куда я ее обряжаю», – думала Дарья, оглядываясь вокруг со страхом и смирением: что еще? что она выпустила, забыла? Все как будто на месте. Ей мешало, досаждало вязкое шуршание травы под ногами; она загасила лампу и взобралась на печь.

Жуткая и пустая тишина обуяла ее – не взлает собака, не скрипнет ни под чьей ногой камешек, не сорвется случайный голос, не шумнет в тяжелых ветках ветер. Все кругом точно вымерло. Собаки на острове оставались, три пса, брошенных хозяевами на произвол судьбы, метались по Матёре, кидаясь из стороны в сторону, но в эту ночь онемели и они. Ни звука.

Испугавшись, Дарья слезла с печки обратно и начала молитву.

И всю ночь она творила ее, виновато и смиренно прощаясь с избой, и чудилось ей, что слова ее что-то подхватывает и, повторяя, уносит вдаль.

Утром она собрала свой фанерный сундучишко, в котором хранилось ее похоронное обряженье, в последний раз перекрестила передний угол, мыкнула у порога, сдерживаясь, чтобы не упасть и не забиться на полу, и вышла, прикрыла за собой дверь. Самовар был выставлен заранее. Возле Настасьиной избы, карауля ее, стояли Сима с Катериной. Дарья сказала, чтоб они взяли самовар, и, не оборачиваясь, зашагала к колчаковскому бараку. Там она оставила свой сундучок возле первых сенцев, а сама направилась во вторые, где квартировали пожогщики.

– Все, – сказала она им. – Зажигайте. Но чтоб в избу ни ногой…

И ушла из деревни. И где она была полный день, не помнила. Помнила только, что все шла и шла, не опинаясь, откуда брались и силы, и все будто сбоку бежал какой-то маленький, не виданный раньше зверек и пытался заглянуть ей в глаза.

Старухи искали ее, кричали, но она не слышала.

Под вечер приплывший Павел нашел ее совсем рядом, возле «царского лиственя». Дарья сидела на земле и, уставившись в сторону деревни, смотрела, как сносит с острова последние дымы.

Вставай, мать, – поднял ее Павел. – Тетка Настасья приехала.

| |